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versinkt er in einem Abgrund.
Beim Auftauchen aber fängt er
an aufzuzählen, was er montiert:
„Bremspedale, Absaugeinheit,
Besenschwinge, Fahrgeber“ – er
ist nicht zu stoppen.

Für die Kanzlerin spricht, dass
sie den Betrieb besuchte. Und
was spricht gegen sie? „Sie hat
sich nur auf die Wirtschaftsas-
pekte bezogen“, sagt Speckhahn-
Hass, „nicht auf die soziale Ver-
antwortung, die Di.Hako eingeht
und einfordert.“ Was zudem ge-
gen sie spricht: dass sie den Ort
links liegen ließ. Sie hätte Eis es-
sen können bei Cini. Seine Eisdie-
le ist das Herz von Trappenkamp.

„Ja. Cini“, sagen die Leute, „und
das Eis ist sehr gut.“ Eine Balust-
rade auf dem Trottoir, eine gelbe
Markise – darunter zwängt sich
tout Trappenkamp: Kinder, Vä-
ter, Mütter, Verrückte, Verliebte.
„Es nervt mich, dass du dich
nicht zu mir bekennst“, sagt eine
junge Frau. Der Freund schaut
gequält. Vor ihm das leere Glas.

Seit zwanzig Jahren haben die
Cinis den Laden. Erst Vater, dann
Sohn. Das Süße, das Schmelzen-
de, das Leuchten in den Augen
der Kinder, wenn sie vor der
Eistheke stehen, spiegelt sich in
seinem Gesicht. Er genießt die
Zuneigung, saugt sie auf, veraus-
gabt sich dabei – sieben Monate
lang. Dann räumt er die Rattan-
sessel ins Café, schließt es ab und
verschwindet in die Dolomiten.
Die Cinis sind menschliche Zug-
vögel. Trappenkamp sehnt den
Sommer gleich doppelt herbei.

Der Ort gleicht einem chaoti-
schen Feriendorf. Häuser, ver-
steckt hinter Gärten, dazwischen
Wohnblocks und drei neue Kir-
chen. Historisch sind nur die
Bunker – nun Bungalows. Nach
dem Krieg wurden im geräum-
ten Munitionslager Vertriebene
einquartiert. Sie brachten die

Glasbläserei mit. Später ein Be-
tonwerk, die Metallverarbeitung,
das Wirtschaftswunder. Gastar-
beiter wurden gebraucht. Ande-
re kamen auch. Bootsflüchtlinge,
Aussiedler, Kriegsflüchtlinge –
vierzig verschiedene Nationali-
täten in dem kleinen Ort. Und al-
le sagen, das Zusammenleben
funktioniert. Cini sagt das. Die
tunesischstämmige Frau, die ih-
ren Enkel über den Sudetenplatz
schiebt, sagt es. Die aus Holland
stammende Marion Baumgartl,
Kettenraucherin, die dem Kul-
turverein der Sudetendeutschen
vorsteht, sagt es. Sie singt die Lie-
der, „Tief drin im Böhmerwald“,
um ihrem verstorbenen Mann
nahe zu sein. Heimat ist vieles.

an der Ems treffen, wirken ratlos.
„Ganz schön“, sagen sie, sei es.
Was könnt ihr machen? „Rum-
hängen.“ Sonst? „Da drüben ist
das Labyrinth im Maisfeld“, sagt
einer und zeigt auf den Acker.

Die Kanzlerin hat „Fiege“ be-
sucht – ein alteingesessenes
Fuhrunternehmen. Einsam steht
die Konzernzentrale auf dem Ge-
lände des 200.000 Quadratme-
ter großen Airportparks direkt
am Flughafen Münster-Osna-
brück. Der liegt in der fruchtba-
ren, sommersatten Landschaft
auf Grevener Gemarkung.

Der Airportpark ist ein Lieb-
lingskind der Grevener Stadtobe-
ren. Für teures Geld kauften sie
den Bauern vor Jahren dafür das
Feld ab. Straßen wurden gelegt,
eine Autobahnanbindung ge-
baut. An einer Ecke der Wiese
steht eine Werbetafel: „Sie haben
ihr Ziel erreicht – AirportPark“.
Abgewaschen, ausgebleicht – die
Tafel steht schon lange. Bisher
kam keiner. Außer Fiege.

Merkel ist eingeflogen, hat
sich rumführen lassen, eine Re-
de gehalten, ist weggeflogen. Ge-
naueres ist nicht zu erfahren. Ab-
sperren für Merkel muss man
den Flughafen kaum, viel los ist
nicht. „Bitte lassen Sie Ihr Gepäck
nicht unbeaufsichtigt.“ Eine Frau
zerrt ihren Hund über den leeren
Platz vor dem Eingang.

Etwa hundert Flugbewegun-
gen mit 4.000 Passagieren hat
der Flughafen – im Schnitt am
Tag. Zuletzt waren die Fahrgast-
zahlen rückläufig. Trotzdem sol-
len die Startbahnen verlängert
werden. Seit Jahren streitet man
darüber vor Gericht. Für die Flug-
hafengesellschaft spricht im-
merhin, dass sie keine Billigflie-
ger subventioniert.

Greven ist Anteilseigner des
Flughafens. Und Greven ist ver-
schuldet. So verschuldet, dass
sich der Ort unter Nothaushalts-
recht befindet und der Kommu-
nalaufsicht unterliegt. Bei unge-
fähr 100 Millionen Euro soll die
Verschuldung 2010 liegen. Ten-
denz steigend. Der Bürgermeis-
ter ist jedoch nicht zu sprechen.

Immerhin öffnet Wolfgang
Hoppe die Tür. Ein Buchhändler,
groß, mit grauem Haar, in der
Mitte gescheitelt. Für die Grünen
sitzt er im Gemeinderat. „Zu
Mondpreisen hat die Stadt das
Land für den Airportpark ge-
kauft“, sagt er bedächtig. Mond-
preise – er wiederholt es gern. So
literarisch, so poetisch das Wort.
Nach Sciencefiction klingt es.
„Für Greven sieht’s schlecht aus.“

Wochen später widerspricht
der Kämmerer am Telefon: Ja,
das Feld sei teuer gekauft wor-
den, aber die Verschuldung der
Gemeinden habe viele Gründe.
Die Wirtschafts- und Finanzkrise
sei eine und auch, dass die Bun-
despolitik Entscheidungen trifft,
die die Kommunen bezahlen

WasAngela
Merkel
nicht sieht

AUS TRAPPENKAMP, GREVEN,
NÜRNBERG UND NEURUPPIN
WALTRAUD SCHWAB
ILLUSTRATION DIETER JÜDT

In dem Ort hat jeder eine Wan-
dergeschichte. „Keiner kann sa-
gen, ich bin Urtrappenkamper“,
sagt Harald Krille. „Integration
war für uns immer selbstver-
ständlich.“ Krille vertritt den
Bürgermeister. Er zählt auf, was
sich die Gemeinde für den Zu-
sammenhalt leistet. Schul-So-
zialarbeit und sozialer Woh-
nungsbau etwa. Asylbewerber,
Flüchtlinge, Aussiedler wurden
in Wohnungen untergebracht
und nie ghettoisiert. Das Jugend-
zentrum, das Schwimmbad, die
Bibliothek – alle wollen, dass das
bleibt. Alle, das sind eine Hand-
voll SPDler mit alten sozialdemo-
kratischen Ideen. Dazu die Leute
von der Trabi, der Trappenkam-

An einem Freitag im März 1973
kam er in Trappenkamp an.
Montag darauf stand er bei Hako
am Band. „Zeit zum Deutsch ler-
nen war keine“, sagt er mit schwe-
rem Akzent. Und: „Trappenkamp
ist jetzt meine Heimat.“ Er hat
sich ein Häuschen gekauft mit
großem Obstgarten. Im Sommer
erinnert es ihn an Anatolien.

Er sitzt in der Sonne und er-
zählt, warum es geht mit der In-
tegration. Fünfzig Familien im
Ort seien aus der Türkei. Aber er
kenne mehr Leute aus anderen
Ländern. „Ich werde eingeladen
und lade zurück ein.“ Bogdo ist
Vorstand des internationalen
Kulturvereins. Zuletzt war er in
der Zeitung, weil er keinen Ge-

Das Leuchten in den Augen der Kinder vor
der Eistheke spiegelt sich in Cinis Gesicht.
Er genießt die Zuneigung, saugt sie auf,
verausgabt sich dabei

Helmut Huf sagt es auch. Sei-
ne Eltern wurden 1947 nach Sibi-
rien deportiert. In Gräben im
Wald verbrachten sie den ersten
Winter. Er kam 1953 zur Welt.
Deutsche waren nicht gelitten.
„Man versteht es“, sagt er und
schaut aus dem Fenster seines
Wohnzimmers, „der Krieg und so
viel Leid.“ Wir müssen zurück in
unser Vaterland, sagte der Vater
oft. Aber er wurde von einem Au-
to überfahren. Jahre später, als
die Mutter endlich ausreisen
darf, wird sie an der gleichen
Stelle von einem Auto erfasst.
„Der Vater wollte doch nicht, dass
sie ihn alleinlässt.“ Krankenpfle-
ger ist Huf. Und im Gemeinderat.
„Trappenkamp ist schön“, sagt er,
„und so mitten im Wald.“

per Bürgerinitiative. Die CDU hat
sich aufgelöst. FDP und Grüne
sind auch nicht dabei.

Und noch etwas schweißt die
Trappenkamper zusammen:
Man feiert. Kaum ein Monat oh-
ne Fest. Seit fünf Jahren zieht so-
gar eine Loveparade durch den
Ort. Beim ersten Umzug wurde
geprüft, ob die Lautstärke sich
auf Herzschrittmacher auswirkt,
wenn die Karawane am Senio-
renheim vorbeifährt. Kein Pro-
blem. Jetzt sitzen die Alten vor ih-
rem Domizil und die DJs legen
Schlager auf, wenn sie vorbeizie-
hen. Zweitausend Leute waren
dieses Jahr da. „Ich find das toll“,
sagt Ibrahim Bogdo.

Bogdo ist der, dem Merkel die
Hand gab. Aus der Türkei ist er.

betsraum für die Muslime in der
Schule will. „Nein“, sagt Bogdo,
„dann ist die Neutralität weg.“
Die Kirchen sollen ihnen einen
Gebetsraum geben. „Religion ist
Religion.“

Trappenkamp, Schleswig-Holstein: Merkels Besuch bei der Firma Di.Hako war „eine perfekt inszenierte Theatershow“, sagt der Geschäftsführer

Nürnberg, Bayern: An der Fürther Straße liegt das Quelle-Gebäude. Für die beiden Männer davor sind die Pflaumen am Straßenbaum der Gewinn

Im Westen

In Trappenkamp stehen die Tü-
ren offen. In Greven sind sie zu.
Bei Münster liegt die Stadt, mit
35.000 Menschen. Geschniegelt
ist sie im Backstein-Look. In den
verklinkerten Fußgängerzone
geht es vorbei an Tchibo, dem
Schuhpark, der Rossmann-Filia-
le, dem Vodafone-Shop.

Aber die Stadt an sich? „Gre-
ven meinen Sie“, fragt die Frau,
die mit Rollator im Café Nieder-
ort sitzt als einziger Gast. Und
dann sprudelt sie los, dass sie in
dem Jahr hierherzog, in dem der
alte Biederlack – ein Unterneh-
mer, Textilindustrie – seinen
Neffen erschoss. Der Junge woll-
te nicht wie der Alte. Ein halbes
Jahrhundert sei das her. Der
Stadtskandal ist eine zeitliche
Markierung in ihrem Leben. Die
andere: der plötzliche Tod ihres
Mannes. „Als hätt ich’s geahnt.“

Da mischt sich der Kellner ein.
„Greven ist komisch“, sagt er
und holt zum Schlag gegen „die
Poahlbürger“ – die Pfahlbürger,
die Alteingesessenen – aus. „Oh-
ne die geht nichts.“ Andere sagen
das auch: Die Frau auf der Kir-
chentreppe. Der Alte beim
Marktbrunnen. Der Mann vor
dem Rathaus. „Greven ist selt-
sam. Und zweite Heimat dazu“,
sagt der. Welche die erste? „Grie-
chenland.“ Kann man hier le-
ben? „Wenn man sich nicht ein-
mischt.“ Selbst Teenager, die sich

Im Norden

Angela Merkel war in Trappen-
kamp. In Schleswig-Holstein
liegt der Ort, in dem 4.500 Men-
schen wohnen. In die Arndtstra-
ße hat sie sich einfliegen lassen
und dort „Di.Hako“ besucht – ein
Zulieferer für Straßenreini-
gungsgeräte. Das Dach der Fab-
rik ist zackig wie der Kamm eines
Molches.

Merkel hat sich das Unterneh-
men mit 75 Angestellten ange-
schaut – die Hälfte von ihnen ist
behindert. Sie hat Hände ge-
schüttelt. Die vom dynamischen
Geschäftsführer Peter Speck-
hahn-Hass, auch die von Ibrahim
Bogdo, einem Arbeiter. Trappen-
kamp selbst, das nach dem Krieg
auf einem Minenlager gegrün-
det wurde und wo heute Men-
schen aus vierzig Ländern leben,
stand nicht auf ihrer Agenda.

Auf Merkels Mittelstandsreise
war das. Im Sommer 2009. Die
Kritik, dass nur Opel, Audi, Scha-
effler Subventionen bekommen,
wo doch die mittleren Unterneh-
men 70 Prozent der Arbeitsplät-
ze schaffen, sollte mit einer PR-
Kampagne pariert werden. „Eine
perfekt inszenierte Theatershow
war es“, sagt Speckhahn-Hass,
der Chef von Di.Hako. „Jeder
Griff, jedes Wort war geplant.“

Er zeigt die Fabrik, die Halle
mit den computergesteuerten
Maschinen, wo Präzisionsteile
gefräst, geschnitten, gedreht
werden. Und die Montagehalle.
Da werden Menschen gebraucht,
die alles zusammenbauen – wie
der korpulente Jörn Patzer im ro-
ten Overall. Beim Nachdenken
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müssen. Greven muss dieses Jahr
fast 3 Millionen Euro mehr für
Kinderbetreuung und Sozialauf-
wendungen ausgeben im Ver-
gleich zu 2009 – bei sinkenden
Steuereinnahmen. Weniger
Steuern bekommt der Ort vor al-
lem wegen der Steuergesetzge-
bung. Greven, das sieht auch der
Kämmerer, ist ein Beispiel für
die kommunale Verschuldung.
Merkels Thema ist es nicht.

klar war, dass Quelle kaputtgeht,
hätten sie erst einmal einen Ra-
mazotti getrunken. Und dann
haben sie, zusammen mit drei
Kolleginnen, als „Top-five-secre-
taries“ ein Plakat machen lassen:
„Sekretärinnen suchen neuen
Chef“. Monatelang hing es am
Nürnberger Bahnhof. Perfekt sa-
hen sie aus in weißen Blusen und
dunklen Anzügen. Fernsehse-
rientauglich – eine Handvoll ent-
schlossene Frauen im Einsatz.

Jetzt jedoch ist wieder Alltag.
Da fällt die Schminke dezenter
aus. Alle fünf haben neue Jobs.
Das liege an ihren Qualifikatio-
nen. „Staubgold nennt man uns
auch“, sagt Hernandez. Dass al-
lerdings nahezu alle ehemaligen

Fabriken von AEG und Triumph-
Adler wurden vor Jahren eben-
falls geschlossen. Zu allem steht
auch das mit Skulpturen verzier-
te Gericht, in dem die Nürnber-
ger Prozesse stattfanden, an der
Fürther Straße. Hier wurden Hit-
lers Stellvertreter verurteilt und
im angrenzenden Gefängnis
hingerichtet. Bald soll der Ge-
richtssaal Weltkulturerbe sein.

Am Rand der Fürther Straße
ernten zwei Männer in Trai-
ningsanzügen kleine Pflaumen
von einem der einbetonierten
Bäume. Marmelade wollen sie
kochen. Ob sie jemanden ken-
nen, der bei Quelle arbeitete? Der
Dunkelhäutige deutet auf seinen
Kumpel. Der kam 1962 aus Ita-

In Neuruppin hat die Kanzlerin
einen Fan verloren. Martin Opitz
heißt er. In seinem Unterneh-
men, das Merkel besuchte, wer-
den Solaranlagen gebaut und
was Opitz noch einfällt. Ein So-
lar-Windkraft-Ensemble etwa
oder ein Wasserturm, der Son-
nen- und Windenergie mit Was-
serkraft verbindet.

um die Welt zu gestalten, nicht zu
zerstören. Die Fehler in der Bil-
dungspolitik sieht er ebenfalls.
„Wir müssen den Kindern klar-
machen, was passiert. Die müs-
sen die Eltern erziehen.“ – Das
mit dem Sehen ist bei Opitz wört-
lich gemeint. Sehen, erkennen,
handeln. Sein Großvater hat es
ihm eingehämmert. „Klauen
sollst du nur mit den Augen.“

Nicht nur bei Opitz fällt Mer-
kels Jahresbilanz mies aus, auch
bei den Leuten vom Bündnis
„Neuruppin bleibt bunt“, die am
Weltfriedenstag im September
in einer Demonstration die Karl-
Marx-Straße entlangziehen. Sie
wollen, dass Neuruppin mit sei-
nen 30.000 Menschen weltoffen
ist, obwohl sich Weltoffenheit im
Stadtbild nicht spiegelt. Vor ei-
nem Jahr haben sie die Demo an-
gemeldet, um zu verhindern,
dass die Neonazis es tun.

„Die Nazis treten wieder stär-
ker auf“, sagt ein gepiercter
Zwanzigjähriger vom Jugend-
zentrum. Immer wieder gebe es
Attacken mit Pfefferspray. „Und
wir werden vorgeführt, weil Ge-
walt nicht unser Spiel ist.“ Wie
vorgeführt? „Man will, dass alles
auf rechts gegen links hinaus-
läuft.“ Selber schuld, wenn ihr
Demos macht und links seid,
würden viele dann sagen.

Die Antifa arbeitet mit den
Leuten zusammen, die sich für
die Asylbewerber einsetzen. Die-
se sollen nicht länger in dem he-
runtergekommenen Plattenbau
untergebracht werden, sondern
in Wohnungen in der Stadt, for-
dern sie. „A little prison“ ist das
Asylbewerberheim, sagt ein Ke-
nianer. Gemeinsam mit drei
Asylbewerberinnen sitzt er in ei-
nem der Zimmer. Eine Frau mit
ihrem Baby wohnt hier. Eng ste-
hen Betten, Babybadewanne,
Sofas, Schränke, Kinderwagen,

Couchtisch, Hausrat im Raum.
Einzige Dekoration: Kuscheltie-
re. Die finden sie in den Kleider-
stuben des Roten Kreuzes. „Wir
waren aktive Leute“, sagt der Ke-
nianer. „Jetzt sind wir nichts.“

Doris Rogmann ist in Sachen
Asylbewerber in die Rolle der
Vermittlerin gerutscht. So unge-
wöhnlich ihre Entwicklung von
der SED-nahen Mitarbeiterin der
Neuruppiner Nervenklinik über
den Job der Avon-Managerin
hin zur ehrenamtlichen Integra-
tionsbeauftragten, so authen-
tisch wirkt sie. „Die Neuruppiner
sagen zu mir, ‚Asylbewerber stin-
ken und nehmen uns die Arbeit
weg.‘ Ich frage: ‚Kennt ihr einen,
der euch die Arbeit weggenom-
men hat? Wisst ihr, dass sie gar
nicht arbeiten, noch nicht mal
Deutsch lernen dürfen?‘“ Rog-
mann muss nicht lange nach-
denken. Ihr Motto steht im
Grundgesetz: Die Würde des
Menschen ist unantastbar.

Nicht viele Leute kommen zur
Demonstration. Aber die, die da
sind, zeigen Gesicht. Auch der
neue Landrat, Ralf Leonhardt.
Jung, parteilos, mit dezent hoch-
gekämmten Haaren. Sein Kom-
men kann nicht hoch genug ge-
schätzt werden. Als träte Merkel
auf einer bundesweiten Frie-
densdemo auf. Unvorstellbar
das. „Danke für die Zeit, die Sie
für Toleranz und Demokratie ha-
ben“, ruft der Jurist den Men-
schen zu. Wenn auch zaghaft.

n Waltraud Schwab, sonntaz-Re-

porterin, war im Norden, Süden,

Osten, Westen. Anders als Merkel

war sie nicht noch bei Audi, Tengel-

mann, Schüco, Silbitz Guss und

dem Columbus Verlag

n Dieter Jüdt, Illustrator, gebürti-

ger Franke, findet, dass die Fürther

Straße genauso ist wie in der

Reportage beschrieben

BILANZ Zwölf Monate Schwarz-Gelb.

Letztes Jahr tingelte die Kanzlerin

durch die Republik. Was hat

sie sich angeschaut? Was nicht?

Das Ungesehene zeigt:

Die Regierenden leben in einer

Wirklichkeit, die Regierten in einer

anderen. Eine Abrechnung

„Merkel weilte, wo auch die Quelle-Erbin
war: nicht hier. Kommen hätt’s nicht
müssen, Interesse heucheln hätte gereicht“
MANUELA HERNANDEZ, EHEMALIGE QUELLE-CHEFSEKRETÄRIN

Quelle-Leute wieder Arbeit hät-
ten, wie es offiziell heißt, das hält
sie für geschönte Statistik. „Die
Leute hocken in unsinnigen
Schulungen oder werden in Zeit-
arbeitsfirmen gestopft.“ Den
Leuten ins Gesicht gespuckt sei
das. Ihre Schwester mache jetzt
den Lageristenführerschein. Die
„halberte Familie“ sei bei Quelle
gewesen. Mutter, Onkel, Tante.
„Ich kenne so viele, die noch
nichts haben.“

An der U-Bahn-Station Eber-
hardshof auf der Fürther Straße
steht das Quelle-Gebäude. Jetzt
sind die Scheiben verdreckt, eini-
ge mit Papier zugeklebt. Vor den
Türen liegen Kippen, Schilder
hängen schief, Mülleimer ver-
rosten. Angesprochen auf den
traurigen Anblick schimpft die
Brezelverkäuferin am U-Bahn-
hof: „Von zwanzig Leuten fragt
die Hälfte, wie das hier ist. Kau-
fen tun’s nix.“

Ungefähr sechs Kilometer ist
die Fürther Straße lang. „Straße
des Adlers“ heißt sie. Die erste
Eisenbahn in Deutschland ver-
kehrte hier. Bis heute ist offen, ob
es ein Boulevard ist oder doch ei-
ne Bahntrasse, eine Ausfall- oder
Industriestraße, schön oder
hässlich. Stuckverzierte Wohn-
häuser stehen neben kastigen
Supermärkten, Juweliere neben
Spielhallen, orientalische Le-
bensmittelläden neben Raum
und Form, die mit Ikonen bemal-
te Kapelle der „rumänischen or-
thodoxen Metropolie“ unweit
vom fränkischen Metzger, die
„Fachmarie“ neben „Cosmic
Styles“. Dazu das Epizentrum des
wirtschaftlichen Niedergangs
rund um den Eberhardtshof.
Nicht nur Quelle hat hier aufge-
geben. Die gegenüberliegenden

lien. Seine Frau war 36 Jahre bei
Quelle. Natürlich hat sie nichts,
sagt der Mann in schwerstem ita-
lienisch angehauchten Frän-
kisch. „Zu alt.“ Nürnberger ist er.
„Aber ich sag’s ehrlich: In einem
Museum war ich noch nie.“

energiepolitisches, atompoliti-
sches Rumgeeiere, nichts wird zu
Ende gedacht. Als wüssten sie
nicht, dass unsere Fußstapfen so
sein müssen, dass andere in fünf-
zig Jahren auch noch reinpas-
sen.“

Opitz, Mitte fünfzig und ein
wenig atemlos, sieht Sachen, die
die Regierung nicht sehen will.
„Wir können doch nicht überall
Dreck hinterlassen.“ Die CO2-Bi-
lanz werde bei nichts mitge-
dacht. Er meint, wenn wir unten,
auf der Erde schon Platz wegneh-
men, dann soll er oben auf dem
Dach wenigstens zum Stromer-
zeugen genutzt werden. Falsche
Steuerpolitik sieht er auch. Er
würde mehr Steuern zahlen – vo-
rausgesetzt, sie würden genutzt,

Greven, Nordrhein-Westfalen: Merkel besuchte das Logistik-Unternehmen Fiege. Es ist das einzige, das sich bisher auf dem AirportPark ansiedelte

Neuruppin, Brandenburg: Merkel war bei der Solar- und Holzfirma Opitz. Martin Opitz erhoffte sich viel von Schwarz-Gelb. „Ich hab mich getäuscht“

Im Süden

Neumarkt hat „Lammsbräu“ mit
Biobier. Und „Bionorica“ mit der
Pflanzenarznei. Und im Gegen-
teil zu Greven kaum Schulden.
Wie eine Made hockt die Stadt im
Speckgürtel von Nürnberg. „Es
gibt keine Stadthalle, kein Thea-
ter, keine Eisbahn“, zählt Horst
Wild am Telefon auf. „Gut, ’ne Eis-
bahn braucht’s net.“ Gäb’s das al-
les, hätte Neumarkt auch Schul-
den, meint der grüne Lokalpoliti-
ker. „Meine Kinder müssen nach
Nürnberg ins Kino.“ Aber was
sich Merkel in Neumarkt hätte
anschauen können, da ist er rat-
los. „Ich zeig der Claudia Roth,
wann’s kommt, auch lieber
Lammsbräu, als was nicht so
schön ist.“

Merkel hat sich für Bionorica
entschieden. Pflanzliche Medi-
kamente machen sie, Sinupret ist
der Kassenschlager. „Das war für
uns schon eine Ehre“, sagt Micha-
el Popp, Chef von 900 Angestell-
ten. Popp hat auf ein Gespräch
mit ihr bestanden. Eins zum Ta-
cheles reden. Er hätte da schon
Vorschläge: dass die Wirksam-
keit von Pflanzenarznei dekla-
riert werden darf, etwa. Auch will
er den reduzierten Mehrwert-
steuersatz für Medikamente. Der
Staat soll an Krankheit nicht ver-
dienen. Zudem kritisiert er die
Steuerprogression bei den We-
nigverdienern. Deren Lohnerhö-
hungen werden von steigenden
Steuerquoten aufgefressen. Mer-
kel hat sich das angehört.

Aber das andere? Das, was sie
nicht hört? Die Parolen auf der
Fürther Straße in Nürnberg etwa.
Während die Kanzlerin in Neu-
markt ist, bangen 4.000 Leute
dort um den Job. Quelle hatte ei-
nen Monat zuvor Insolvenz ange-
meldet.

„Merkel weilte, wo auch die
Schickedanz war“, sagt Manuela
Hernandez, „nämlich nicht
hier.“ Madeleine Schickedanz,
Quelle-Erbin. „Merkel hätte nicht
mal kommen müssen, geheu-
cheltes Interesse hätte gereicht.“
Hernandez war dreißig Jahre bei
Quelle. Von der Ferienaushilfe
zur Assistentin der Geschäfts-
führung hat sie’s gebracht.

Zusammen mit einer Kollegin
sitzt sie in einem kleinen Café ab-
seits der Fürther Straße. Chefse-
kretärinnen waren beide. Als

Im Osten

Opitz ist zuständig für grünes
Denken weit über die Branden-
burger Garnisonsstadt hinaus,
die so schön restauriert wurde,
mit klassizistischen Häusern,
weiten Plätzen, der Promenade
am See. So schön, dass die Zeit
stillsteht und Effi Briests Lange-
weile wie ein Echo auf allem liegt.
Theodor Fontane ist hier gebo-
ren.

Schwarz-Gelb war Opitz’ poli-
tisches Traumteam. Er hatte ge-
hofft, dass die Bundeskanzlerin
und ihr Kabinett seine Sorge um
den Mittelstand teilt. „Ich habe
mich getäuscht.“ Der Unterneh-
mer mit sechzig Angestellten
sieht nur falsche Entscheidun-
gen. „Gesundheitpolitisches,


